сильно:flower:впечатляет

Могу еще выложить.

1.Я вся влюблена в прошлое, просто сентиментальная дурочка становлюсь, только вспомню, как мы сидели на полу и пили вино, разумеется, дешевое. Как мы курили, как смеялись в дым, и этот дым нас не тяготил, не заставлял кашлять, не казался плохим тоном.
2.Когда мы встретились с ним, так безруко было от отсутствия прошлого, как после новой стрижки, когда пальцами не находишь привычной длины, как будто обрубается все и на тебе - пустота. Ничего нет. Он показал мне фотографию, где он смешливый и солнечным днем присел на корточки в парке. И у меня засвербило, что я не знала его тогда, что я никогда не знала его нескладным или смущенным, а он не видел мою ускользающую красоту, не знал, как я боялась собак и материться. У нас прошлое началось в тот момент, когда наши дети уже умели читать.
Но написано не мной. А bianki

Не знаю, у меня вызывает странное чувство, все правильно, все о любви "Мы отдавали друг другу то, что могли. И как могли. Мы расставались и возвращались. Мы не давали никаких обещаний." , но мне не хватает эмоций,не хватает запаха. Так наверно рассказывают, когда все уже давно отболело. У меня возникает образ пожилой женщины рассказывающей о своей жизни.

А запах... он есть, вот такое меня зацепило, сама грешу тем, что принюхиваюсь к свои ладоням:). Я вообще люблю, когда есть какая-то история, когда можно картинку себе нарисовать.
Подмосковная

Анна Бондарева


Из ладони твою отпускаю ладонь.
Нет, не буду лукавить, и правда, болит…
В электричке надрывно играет гармонь,
Понимает меня и на пару грустит.
Кто-то бросил десятку парнишке в пакет, -
Вот такая работа, всё время в пути.
А кондуктор спросил у соседа билет, -
Ни в кармане, ни в сумке его не найти.
Пассажиру на выбор: заплаченный штраф
Или просто сойти на ближайший перрон.
Подъезжаем к платформе, он, губы поджав,
Покидает пропахший дорогой вагон.
Весь прокуренный тамбур, у двери народ
Беспокойно толпится, на выход пора,
С рюкзаками на дачу, полить огород,
За грибами и песней в лесу у костра.
Я одна у окна, и в мелькании шпал
Размывается боль дождевою водой,
И проносится встречный – на Рижский вокзал,
Где ладошка моя ещё пахла тобой.

А вот это понравилось:flower:, живое:)

Это именно о прошлом, о том что уже ушло.

Еще одно из понравившихся

вчерашнему... кратко...

Меня-Нет

старые вещи сдаются в утиль...
ветошь не терпит цветастых заплаток...
рваные мысли... сегодня мой стиль
краток.

жгучим брюнеткам к лицу белый цвет...
у одиночества - радуга красок...
я ошибалась, решив, будто нет
масок.

маски у всех, кто играет с Мечтой,
будь это -- Африка или Камчатка...
...в воздухе снова запахло весной
сладко.

нет, мой Вчерашний, ты - не Герой!..
нежность - по капелькам??! ..чувства - украдкой??!
так не умею!.. прощай, дорогой...
кратко.

Даже о том что ушло можно говорить по-разному. Можно раскрасить деталями, а можно сухо и лаконично, я люблю, когда с милыми подробностями, более живое получается, но это мое восприятие.
Вот другие эссе, они живые, с эмоциями, с подробностями: вино-дешевое, дурочка сентиментальная, день-смешливый и солнечный. Я такое люблю;)

Вот это очень близко:
Но мне не хватает запаха. Для меня встреча с любимым начинается с запаха. Когда вдохнешь его - и - как будто после долгой поездки вернулся домой - наконец то ты дома.

Это было написано ночью. На берегу моря. В том самом значимом для обоих месте. В том самом месте когда двоим уже не вернуться.