глиняный бог
просто к каждому, новому, кто постучал на порог
она так прикипала, что насмерть, и не - отодрать,
она гладила пальчиком брови его «ты мой бог..»
и опять начинала верить, надеяться, ждать..
говорила подружкам «ну надо же, как повезло»
«это — точно последний, готовьте для загса наряд»
и вздыхала «ну, все таки есть кроме бывших козлов -
мужики настоящие... мой — из таких, говорят»
приносила богам своим в жертву — и тело, и кров,
облегчала им быт, и пампушки лепила к борщам.
«ты мой бог» говорила, « а я — твоя божья любовь»
с утюгом над рубашкой склонясь, как приходят к мощам..
только боги смеялись, от храма оставив ключи,
и приход — в единичном лице, что на кухне в слезах,
богохульствуя, в спину бессильно им что-то кричит,
а потом, уже в форточку — молит вернуться назад..
и, казалось, пора атеизм ей научный впитать ,
не творить ни кумиров, ни идолов из мужиков,
а она — продолжает..
надеяться, верить, и ждать,
пантеон собирая из глиняных битых божков..