как далеко я от войны
как далеко я от войны,
в холодном чреве пятистенка…
сопят на печке пацаны –
ключицы, локти, да коленки…
буравят стол две пары глаз
/ а он давно не видел хлеба /,
молюсь уже в который раз:
«до завтра б выжить!», - плача в небо…
в одном углу – иконок ряд,
в другом – усы, и китель с трубкой,
и здесь, и там не говорят,
живой ли Ты в той мясорубке??
…как далеко я от войны –
ни пуль, ни крОви, ни воронок,
а нити первой седины
прошили страхом похоронок…
не узнаю вчерашних рук,
сплошь огрубевшие мозоли,
и огонек в глазах потух,
так быстро выцветших от соли…
а я / не девка – не вдова/
в пустой теперь полу-постели
не ощущала года два
горячих губ твоих на теле…
ночами рву густые сны,
где холмик твой.. без обелиска..
как далеко я от войны…
но как война подкралась близко.
поют в метелях провода
Поют в метелях провода,
сырое небо дышит низко..
моя заплакала звезда
на неприметном обелиске…
Я вижу – там, за сотни верст,
ты у окна, в пушистой шали…
Среди рассыпавшихся звезд,
мою звезду найдешь едва ли…
Ни похоронки – ни письма,
но ты живешь, во что-то веря,
пришла десятая зима
в твои незапертые двери…
Я вижу – как взрослеет дочь
/глаза – огонь, коса – по пояс/,
а ты такая же точь - в точь…
Но только звон утратил голос,
посеребрило на висках,
и взгляд – потерянный и влажный…
Твоя наперсница - тоска
стучится в окна вечер каждый,
как из смородины листов
ты, плача, тянешь чай несладкий,
гоняешь выпивших сватов,
что обогреть хотят солдатку..
Я вижу, как смогла заснуть
ты лишь к утру во сне бездонном
а мне так хочется прильнуть
к твоим заждавшимся ладоням…